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WITOLD GOMBROWICZ IN BERLIN . oA

Witold Gombrowicz (1904 - 1969) und Berlin waren einander nicht
vorherbestimmt. Im Leben des gro3en polnischen Autors, der in seinem
letzten Jahr fur den Nobelpreis nominiert war, dominierte das Romanische.
Erzogen von franzésischen Gouvernanten, ein Jahr als Jurastudent in Paris,
Abenteuer in den franzésischen Pyrenden. Das entscheidende
Lebensereignis - die Strandung in Buenos Aires auf der Jungfernfahrt des
Transatlantik-Dampfers ,Chrobry” (1939) - verschlug ihn bis Mai 1963 nach
Argentinien. Nach entbehrungsvollen Jahren macht der Pariser Verlag
Kultura Institut Littéraire ihn im Westen populdrer. 1952 erscheinen dort der
Roman Trans-Atlantik und das Theaterstuck Die Trauung. Von 1953 an druckt
die Kultura sein Tagebuch. Gombrowicz wird als scharfer Kritiker des
Realsozialismus bekannt.

Als die amerikanische Ford-Foundation fur ihr neu gegriindetes Programm Stipendiaten
sucht, fallt sein Name. Der Artist-in-Residence soll die geistige Ausstrahlungskraft des in
der Ostzone (DDR) eingeschlossenen Berlins steigern. Ingeborg Bachmann und Gombrowicz,
der kaum Deutsch verstand, sind die ersten literarischen Géaste der Ford Foundation in Berlin.

In den hier entstandenen Tagebtichern, den Berliner Notizen, sucht man vergeblich nach
Elogen auf den Westen. Es ist nicht der Ehrgeiz des Autors, der Frontstadt zu neuem Glanz
zu verhelfen. Dabei I3sst sich kein entschiedener Verfechter der Freiheit denken als
Gombrowicz. Nach 1945 hat er die feige Anpassung vieler polnischer Intellektueller an das
Regime oft kritisiert:

«Zugestandene Freiheit, Erlaubnis zu relativer Freiheit — was ist das? Nicht Fisch,
noch Fleisch. Fur die Authentizitat des polnischen Lebens ist das schlimmer als
Knebel hundertprozentig, unverhohlen. Das ist Metékendasein, unrein, schwach,
halbtot, nie zu vollem Ausdruck gelangt...”
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An einigen Stellen der Berliner Notizen bringt Gombrowicz aber doch den Systemkonflikt
und die Ost-West-Konfrontation zur Sprache. Eine solche Passage schmuickt die von der
polnischen Regierung an seinem Wohnhaus in der Bartningallee 11/13 im Berliner
Hansaviertel angebrachte Gedenktafel. Aus dem zweithéchsten Stock hatte Gombrowicz
damals freie Sicht nach Osten, bis zum Brandenburger Tor. Wahrend Berlin-West fur ihn
«gleiBend helle Verblendung ist, die sich blindlings zur Regellosigkeit ordnet”, sieht er auf
der Seite der DDR die ,Idee". ,Seltsam, schmerzlich vielleicht, dass der GEIST dort ist,
nicht hier...".

Die kommunistische Ideologie mit ,Geist” gleichzusetzen, hat allenfalls aphoristischen
Wert. Warum sollte dem Geist in den engen Stirnen von Funktion&ren wohler sein als in
der Entropie des vielstimmigen Westens? Wie andere Sentenzen in den Berliner Notizen
sagt diese mehr tber den Autor als Gber Berlin. Uberall sickern seine eigenen
Leidenschaften durch. Die ,Dunkelheit”, die Gombrowicz im stromsparenden Ost-Berlin
wahrnimmt, ist Synonym der Leidenschaft. ,Dunkel”, ungebildet, ist schon der
Stallbursche in Ferdydurke. Auch in Argentinien tauchte Gombrowicz 1939 ab in eine
«Dunkelheit". »Ich weil3 nicht, ob ich mich klar genug ausdriicke,« schreibt er im Tagebuch,
swenn ich sage, daB ich von Anfang an verliebt war in die Katastrophe, die ich haBte, die
doch auch mich ruinierte — meine Natur hie3 mich sie begrtiBen als eine Gelegenheit,
mich mit dem Niederen in Dunkelheit zu verbinden.«

Berlin erweist sich als dankbare Projektionsflache fur eigene Phantasien, Sehnstichte,
Obsessionen. »Diese Stadt,« schreibt Gombrowicz, »ist mir in gewisser Hinsicht so dhnlich,
dass ich selbst nicht mehr weil3, wo ich aufhoére und sie anféngt.«

Der Weltkrieg und die erneute Unterjochung Polens sind gerade einmal 18 Jahre her.
Gombrowicz ldsst sich nicht blenden von der Fassade, vom Wohlstand. Er hat einen
Riecher fur das, was unter der Oberfldche rumort. Sein Gespur sagt ihm, »dass die
Wirklichkeit in Berlin nicht gerade sehr festgestellt und gekldrt ist... Gewil3, an der
Oberflache ist, wie gesagt, alles ungewshnlich solide... aber da gibt es Keller, und in diesen
Kellern gerat innen die Wirklichkeit wie ein Versuchskaninchen in die Hande, wie Gummi,
das man formtx.

Es geht um die dsthetisch-ideologische Verfliihrung des Nationalsozialismus. Das ist
Gombrowiczs Thema par excellence: die Verdrangung tabuisierter Triebkrafte.

Gombrowicz kleidet das eigene Begehren in bekannte Gestalten. Erotisch faszinierte ihn
schon immer der Rekrut, der erniedrigte junge Soldat. Hier in Berlin imaginiert er den
jungen deutschen Studenten, der sich gegen die Anziehungskraft der Vatergeneration
wehren muss. In Wirklichkeit, so Gombrowicz, beneide dieser Student den alten Mann um
seine »andere, mit dem Tod verbriderte, wunderschén leichenhafte, poetisch leichenhafte
Jugend«. Das sei eine »Sehnsucht, zu der er sich um keinen Preis bekennen wird.« »Berlin
ist auch eine Sache der Ex-Poesie, die giftig ist wie ein junger Leichnams, schreibt
Gombrowicz.

Dabei wisse der Student, dass er sich nur Ersatz verschaffe. Er »empfindet bisweilen einen
dumpfen und witenden Ekel, als leiste er sich mit der Kinokarte etwas wie k&ufliche
Befriedigung, wahrend er in Wirklichkeit »zittert«, — und jetzt kommt die typisch
Gombrowicz'sche Syntax: »ahnend um die Méglichkeit seines Mundes von Kélte, Angst
oder Hunger verzerrt, vielleicht abtransportiert in einem Zug, und er - der Narziss - spurt
auf den Lippen den Kuss seines anderen, fernen Soldatenmundesx.
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Die Syntax ist so verwirrend wie der darin ausgedrickte Gedanke. Denn wer weckt hier
die Sehnsucht des Studenten? Ein Soldat, gewiss, aber doch einer der Wehrmacht?
Abstrahiert Gombrowicz von jeder Schuld und |dsst den deutschen Soldaten, ob
Wehrmacht oder SS, durch seine bloBe mdnnliche Jugend wirken? Und warum
«abtransportiert”? Der Tater als Opfer?

In Berlin schloss Gombrowicz seinem letzten Roman Kosmos ab. Er nannte ihn einmal
«Roman Uber die Erschaffung von Wirklichkeit". Genau das sieht er auch als gréBte
Starke der Deutschen. Sekundartugenden wie ,Moral”, ,Gutmutigkeit” und
«Freundlichkeit” seien nur &uBerlich. Deutschland zerfallt dem polnischen Gast »in zwei
Bedeutungen, zwei Wirklichkeiteng, ,Luxus«, »kleinbUrgerliche Ruhe« — »das ist nur
Fassade ..«. Er vermutet, »dass gerade dann auf ihren Bergen, in ihren Wisten
Spannungen aufkommen, Lawinen geboren werden und in Wehen, mthevoll, kreiBend
und dréngend, unter dem Tosen s&mtlicher Getriebe ein neuer Schritt getan wird - ins
UNBEKANNTE «

Dieser Schritt ins Unbekannte ist fur ihn ein Ausbund ontologischen Wagemuts:

.wie oft haben die Deutschen die Welt schon wie mit dem Sturmbock gerammt, um an
dieses Geheimnis zu gelangen. [...] Das Bedriickende am Umgang mit ihnen ist das
BewuBtsein, dass hier ernst gemacht wird: Hier war ein Volk, das keineswegs sekunddr ist,
sondern in der ersten Reihe marschiert, sich also eigentlich blindlings vorwdrtsbewegt,
nicht nachahmend, sondern schaffend, jungfraulich, weil es sich vorwagt auf
jungfrauliches Gebiet.

Die Passage ist dhnlich doppelbddig wie die mit dem deutschen Soldaten. Denn der
»Sturmbock« muss ja die deutschen Verbrechen im Weltkrieg mitmeinen. Der Feldzug im
Osten, die grausame Ausrottung der »Untermenschen« - das soll ein »Vorwagen auf
jungfrauliches Gebiet« gewesen sein?

Mit diesen und dhnlichen Stellen gibt sich der Autor Bl6Ben gegentber einem Gegner,
dem sein Aufenthalt in Berlin von Anfang an ein Dorn im Auge ist - némlich dem
Heimatland Polen. Statt stolz darauf zu sein, dass ein Sohn des Landes von einer
amerikanischen Stiftung nach Berlin eingeladen wird, baut sich eine Diffamierungswelle
auf. Sie speist sich aus zwei Hauptquellen: dem Systemgegensatz (Berlin-West als
kapitalistische Metropole), und der ,antideutschen Hysterie" (Jerzy Giedroyc) gegenUber
einem ,Revisionismus”, der die Westgrenze Polens nicht anerkennt. Ganz banaler Neid als
Ubliche Triebkraft der Denunziation kommt hinzu. Viele etablierte, Gombrowicz vormals
wohlgesonnene polnische Autoren wie Maria Dgbrowska oder Jarostaw lwaszkiewicz
argern sich, dass er die Einladung nach Berlin-West angenommen hat.

In Polen - einer der rebellischsten und widerstdndigsten Gesellschaften des sogenannten
Ostblocks — war das 1957 begonnene politische und kulturelle Tauwetter zu Ende
gegangen. In diesen wenigen Jahren durfte Gombrowicz in Polen gedruckt werden,
Yvonne wurde in Krakau uraufgefuhrt. Nur das Tagebuch wurde bis 1989 zensiert. Aber
das offizielle Polen hat Gombrowicz seine Kritik am System nie verziehen. Polen sei nach
dem Weltkrieg zwar vom Nationalsozialismus befreit, aber nur um unter sowjetische
Herrschaft zu geraten: »Die Beendigung des Krieges brachte den Polen keine Befreiung —
dort, in diesem so traurigen mitteléstlichen Europa geschah sie als ein Austausch von
einer Nacht in eine andere, ein Austausch der Schergen Hitlers gegen die Schergen
Stalins«, sagt Gombrowicz in den Gesprdchen mit Dominique de Roux. Der Arger Gber
diese Kritik verleiht dem anschwellenden Shitstorm aus Polen eine zusétzliche Dynamik.
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Dann kommt eine Dame namens Barbara Witek-Swinarska nach Berlin und bittet
Gombrowicz um ein Gespréch. Der Autor lésst sich von ihr zu AuBerungen provozieren,
die seine aus dem Tagebuch bekannten Ansichten noch einmal zuspitzen und vermutlich
auch verfalscht sind: »Die Deutschen sind ein zutiefst moralisches Volk. Im Privatleben, in
der Arbeit, in den zwischenmenschlichen Beziehungen«. »lch habe fur die Deutschen als
Volk eine groBe Hochachtung«. Gombrowicz hdlt ihr vor, die Polen kdnnten die deutsche
Besatzungszeit nicht objektiv beurteilen, weil sie zu sehr unter ihr gelitten hatten. Den
Polen fehle Distanz. Und wirft ihr am Ende vor: »lhr seid nicht fahig zu denken. Nach
zwanzig Jahren in eurem System seid ihr Uberhaupt unfdhig zu denken...«

Gombrowicz hat gegen diese Darstellung und die Quasi-Zitate vehement protestiert.
Doch zieht man den gereizten Ton und die gesteigerte Arroganz des Autors ab, dann
erkennt man vertraute Thesen. Swinarska veréffentlichte die Zitate als Pseudo-Interview
in der Krakauer Zycie Literackie. Die Polemik kochte tber.

Inzwischen weil3 man, dass Barbara Witek-Swinarska nicht die unabhdngige Journalistin
war, als die sie sich ausgab. Sie arbeitete unter dem Pseudonym ,Krystyna” fir den
polnischen Geheimdienst. Wie jungste Aktenfunde beweisen, wurde die Kompagne gegen
Gombrowicz direkt vom Zentralkomitee der Polnischen Vereinigten Arbeiterpartei
gesteuert. »Gombrowicz rief zur ideologischen Schwéchung der vom letzten Plenum des
ZK verabschiedeten Kulturoffensive auf und dozu, westliche Autoren nach Polen
einzuschmuggeln und zu interpretieren, wird Swinarskas Bericht an ihren polnischen
FUhrungsoffizier zitiert. Die 1200 US-Dollar, die er monatlich bekomme, seien als
Bezahlung fur eine »gréBere Abhandlung zum Thema Berliner Grenzmauer« fur
»bestimmte politische Kreise des Westens« gedacht.

Pikanterweise waren auch auf der Gegenseite Geheimdienste am Werk. Die Ford
Foundation wurde ebenso wie der Congress of Cultural Freedom von der CIA finanziert.
Die USA verfolgten eine intelligente Strategie der soft power. In der von ihnen
gegrundeten Zeitschrift Der Monat veréffentlichten international renommierte Autoren
wie Arthur Koestler, George Orwell und Hannah Arendt, spdter auch Gombrowicz. Die
Freiheit, die mit diesen Projekten propagiert werden sollte, wurde publizistisch vorgelebt.

Gombrowicz hatte vermutlich seine Freude an diesen Kulissenkémpfen gehabt. Ftr Duelle
besal er ein Faible. In Ferdydurke bekédmpfen sich Synthetiker und Analytiker, er liebte die
Dispute im Kaffeehaus. Seine Intuition sagte ihm, dass er in Berlin mitten in einem
Spinnetz saf: »Seit ich Argentinien verlassen hatte, schrieb er in den Berliner Notizen,
»hatte ich den Faden verloren — und hier, in Berlin, kreuzen sich zu viele Féden«.

Die deutsche Presse las die Berliner Notizen mit Interesse. sLemuren der Vergangenheit«
beschwére Gombrowicz, schrieb Karl Korn (1965), »er spurt die herumgeisternde
Vergangenheit auf, [..]Jdas Unheimliche, Mérderische unter der zu korrekten Oberfléchex.
»Blut, Tod und Gewalt — unter einer durchldssigen Fassade werden sie aufgespurt von
einer Uberwachen Phantasie, die sich ihre Effekte organisiert.« Weniger erfolgreich verlief
die Integration des polnischen Autors in das Geistesleben der Stadt. Den von Gombrowicz
initiierten Literatenrunden im Café Zuntz am Ku'damm war keine lange Dauer
beschieden. Das lag vielleicht an seiner ndselnden Arroganz, vielleicht daran, dass er kein
Deutsch verstand. Mit Gunter Grass und Uwe Johnson langweilte er sich, wie er im
intimen Tagebuch Kronos verrat. Allein zu Ingeborg Bachmann entwickelte er eine
intensivere Beziehung.
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Welche Erschitterungen Gombrowiczs Aufenthalt hervorrufen wirde, konnten die
Beteiligten nicht ahnen. Als diese sich abzeichneten, schrieb Gombrowiczs Pariser
Verleger Jerzy Giedroyc seinem Autor: »Leider sind die Amerikaner sich nicht im Klaren
daruber, dass man die Polen zwar Uberall als drittrangiges Element behandeln mag, aber
am deutschen ebenso wie am russischen Abschnitt spielen wir die Hauptrolle. Ob wir
wollen oder nicht.«

Dass er sich sein Denken nicht von politischer Korrektheit verbiegen lie3, macht die
Berliner Notizen bis heute zu einer auf- und anregenden Lekture. Die nachschwelende
Anziehungskraft des Nationalsozialismus interessierte Gombrowicz mehr als die neue
Freiheit im Wohlstand. Heute erweist sich, wie prophetisch vieles in seinen Notizen war.
Die Ergebnisse der Europawahl von 2024 beweisen das.

FUr den Autor selbst war Berlin ein Wendepunkt. Sein Asthma verschlimmerte sich, er
musste ins Krankenhaus. In den Grdsern des Tiergartens meinte er seine Heimat zu
wittern - und floh dann doch in Richtung Paris. In Royaumont lernte er seine spétere
Ehefrau Rita Labrosse kennen. In Vence an der franzésische MittelmeerkUste starb er
1969, ohne seinen sp&ten Ruhm in vollen Zigen genossen haben zu kénnen.

Welche Erschitterungen Gombrowiczs Aufenthalt hervorrufen wirde, konnten die
Beteiligten nicht ahnen. Als diese sich abzeichneten, schrieb Gombrowiczs Pariser
Verleger Jerzy Giedroyc seinem Autor: »Leider sind die Amerikaner sich nicht im Klaren
daruber, dass man die Polen zwar Uberall als drittrangiges Element behandeln mag, aber
am deutschen ebenso wie am russischen Abschnitt spielen wir die Hauptrolle. Ob wir
wollen oder nicht.«
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